Oくんはね

Oくんはね
おっきいから 自分のこと Oくんてよぶのかな
なんて あほなことを 夢想してたら
当のOくんが わたしを上からのぞきこんでいて
一緒に帰ろ って言ってくれるのだ
やった！ 一緒に帰る相手ができた
だって この帰り道は ひとりじゃ不安
途中に 怖い秋田犬のいる角があるんだもの
Oくんがね 一緒に帰ってくれるのだ

テニスコートの外側の道を 大回りしてあるく
ふたりであるく
川沿いの道を ゆるゆるあるく
ふたりであるく
ぽつぽつ しゃべりながら あるく
前になったり 後ろになったり
ならんだり ずれたり
ちらりと見たり 見なかったり
おたがいを見たり 見なかったり
お花や草や虫や小鳥や ちいさなものに目をとめたり
電車の音や川の流れや鳥の声に耳を澄ませたり
樹のはだに 触れたり
木漏れ日を 透かして見たり

Oくんは 大きなどんがらして 意外と小心者で
自分のことをみんなが噂しているのがつらい
ぼくの肘のことを あんなふうに 言われたくなかったんだ
って 悲しそうに訴える
そうだよね
あんなふうに 言われるの つらいよね
（気にせんとき とは 言わないでおく）
その他もろもろの
よしなしごと
ぽつぽつ しゃべりながら 聞きながら
帰る 道みちが たのしい

だけど ふいに気づくのだ
帰り着いたら
わたしたちは 別れなければならない
えっ そうなの？ Oくん
お家にたどり着くと わたしたち そこでお別れなの？
Oくん そこは織り込み済みなのか
平気な顔して微笑んでいる
わたしは そのことが 気が狂うほどつらいのに
Oくんは 悲しくないの？
わたしたちの帰り道は
たどり着いたところが 終わり
終着点

これは 帰り道
どこかへ行く道ではない
目的地がない
だって お家へ帰る道なのだもの
帰り着いたら そこは 終点
行く行くではなく
来る来る
帰る帰る 道を
Oくんとあるく
だから できるだけ ゆっくり 歩こ
ひと足 ひと足 ふみしめながら ゆっくり 行こ

そうしてると べつのともだちから LINEがはいって
Oくんの名前がついている（でもOくんと直接関係はない）美術館で
白い梅がぽつぽつ 開き始めていると
蝋梅はもう咲いていると
写真をおくってくれる
蝋梅のつるっとした 肌合いが
Oくんの顔に似ていなくもない
わたしは 川と 電車と すっかりはだかの桜の枝えだとを
写真に撮って ともだちに おくる
Oくんのことは 内緒